漂流笔记本第六日 – 快乐的真谛

2009年11月11日    晴    今日签名档：懒惰就是人放弃了随着自身尊严而来的责任

在网上写blog，两种恐惧一直伴随着我。

第一种恐惧，是暴露。所有明眼的、细心的访客们一定不难从那些过多的言语中发觉我内心的虚弱。人肉搜索是可怕的，可那也不过是泄露了外在的信息和身份；要知道在博客上，我主动向所有人暴露了自己深刻的缺点。这些甚至还不够，真正让我恐惧的是那些朝向自我的暴露。有些时候，在博客上审视过去的自己，一种厌倦、痛恨之情油然而生。几个星期，几个月都不想再自己的blog一眼，甚至必须反反复复地说服自己才不会把一些内容删去。

第二种恐惧，是枯竭。尽管我一直学着去记下那些小的兴趣和发现，记下那些心底流淌的声音。可即便如此，也没有人会真正知道它可以流淌多久。倘若这样的声音有朝一日枯竭了呢？倘若新鲜的内容就此沉匿不见了呢？流淌的声音需要通过意象来记录，可意象本身又是多么稀缺和宝贵的资源！语言的力量本身也是有边界的，情至深处，相爱的人也只有凭借身体的相触才能表达，何况是博客？

幸运的是，我想我为两种恐惧寻到了一条通用的解法。书写是一种扬弃，留下的文字固然是为了表达，但也是为了抛弃。抛弃了现有的意象，缺失的世界拼图才开始显露踪迹；越是接近于语言和内容的边界，就越发觉得边界还遥不可及；越是抛弃过去的自己，就似乎一天比一天接近于真实的自己。我想，我找到快乐、自由和爱的真谛了。这些美好的事物从来就不是被给予的东西，即便是，也来的短暂、易逝而不能持久。趋利避害是动物的本能，可对于生命的审美性理解从来就不包含在其中，要获得这些美好的东西从来都要付出超越本能的努力。当诗人艾尔曼（Max Ehrmann）说“Strive to be happy”，我想，这其实不是自我欺骗和安慰，而是——快乐的真谛。

从unibeing.net到unicell.info（二）

对blog的再认识和再思考

什么是blog？为什么要写blog？我想每一个人，尤其是自己写博客的人会有各不相同的答案。比如和好友分享心情、吃喝玩乐的信息，这是作为日记本的blog；比如分析时事热点，发表个人观点，这是作为草根媒体的blog；比如社区或官方网站的blog，作为正式站点的一种延伸；比如团队写作的主题blog，作为一种团队创作的平台。。。博客——这个简单名词所涵盖的形式和内容是多姿多彩的，因此每一位博主的写作动机自然也就千差万别了。

对于我来说，什么是blog以及为什么要写blog，是有着明确的答案的。只不过这个答案在写博的这几年里不断地有所变化。最初，写blog主要为了实践自己的“感受与表达”理论。正如我在“自言自语网”的开站词里所写的：blog是出于表达的需要。

朋友问了我一个看起来有些大而无当的问题：人生究竟应该是怎样的呢？是追求，是享受？是磨难，是升华？我也就大而无当地答到：人生，在我看来，可以归纳为两条，感受和表达。感受就是作为匆匆过客的我们所能做的。世界是如此美好，也许我们只有用全部的身心才能在寻到绚烂的画面时，也觅到属于自己的深沉的韵律；世界又是如此的丑陋，也许我们也只能用全部的身心才能从中看见大欢喜和大悲伤，才能于无所希望中得救。而全部的身心也正是感受的凭借与实质。至于表达，就是作为世界一部分的我们所能做的。我们要说，要唱，要写，要行动，要参与。感受使我们成了客体，然而这是必需的，否则我们就不知道何以要成主体，何以要表达。

表达两个字就足以概括自言自语网全部的初衷。它不一定是美的，也不一定是聪明的，但一定是诚实的。

这个时期的blog是纯粹以“表达”作为出发点的，是不考虑表达效果的，是不考虑受众的。我更关心的是能否通过blog，把自己一些真实的想法、心情还有思考，及时准确地记录下来。这一点从前后网站的名字就可以看得出来：“自言自语网”，unibeing.net。自言自语，是没有听众的；而unicell+being，也就是我的存在。存在本身即是目的，即是意义，它是自成体系的。

这样坚持了有一年，我又遇到了新的问题：那就是我极为厌恶看到自己之前所写的东西。原因主要有这么几个：一是情感过于泛滥。其结果往往就导致帖子没有让人（我）再读一遍的价值。尽管表达本身就是意义，但是我更希望把写blog能够作为一种建设性的力量，支持自己进一步深入、细化地思考和表达。另一个原因是写作的方式，由于只关注表达，不关注表达效果，blog总是写的含混不清，言简而意不赅。

因此，在把站点从blogcn迁往blogger，并启用新域名unibeing.net之后。我试图让blog的重心从内心世界转向外部世界。一方面这可以在一定程度上纠正前面提到的问题。因为外部世界是相对容易书写的，也是更少掺杂个人情感色彩的。这样的帖子是相对更有建设性的，更加易读，可以更好地锻炼自己的思考和表达。另一方面，那个时候我也渐渐意识到仅局限在内心世界是有些狭隘了，是和心灵的解放之路背道而驰了。这基本就是在unibeing.net写博时的想法。

这次把站点从unibeing.net迁到unicell.info，又有了几个新的想法。首先，从unibeing.net到unicell.info，就像域名所体现的那样，希望取材可以更加广泛。曾经不屑于仅仅包含信息没有自己想法的帖子，因为互联网上最不缺的就是信息，甚至多的泛滥。写这样的帖子没有什么意义，或者说意义太过短暂。这种想法的副作用就是博客更新的太慢，有写博冲动的时候没想好，想好的时候又没冲动写了。其实换到新的WordPress平台，通过tag，链接，站内搜索，多次编辑等方式，完全可以在及时记录想法的同时兼顾帖子的质量和后续维护（WordPress相对于blogger平台的好处后续还会有帖子单独说）。手段的进步也方便了内容的丰富，用unicell.info的域名原因就在这里。希望可以用同一个域名整合个人视角下的各种信息。unibeing.net时代为不同的主题设立了单独的二级域名，如forex.unibeing.net转载一些外汇类文章，pro.unibeing.net记录些计算机笔记。现在这两个域名的内容都归到unicell.info的两个分类里。从此告别了人格分裂。。。另外，在迁移过程中，把之前的帖子翻看了一遍。其中大部分还是最早从blogcn上搬过来的内容。然而正是这些自己曾经厌恶再读的帖子，让我又重回了那个幼稚、丰富而又真实的蛮荒年代。“表达”的目的之一似乎达到了，一篇篇帖子唤回了一个个鲜活的记忆。时间的密码悄然开启，恍惚间人就回到了过去。

如此说来，偶对于blog的认识似乎来了场否定之否定。外部的世界的理性描述更有意义呢？还是内心世界的丰富表达更有意义？显然，他们的意义是不能互相替代的。unicell.info这个相对价值中立的域名显然更符合俺目前对于blog的认识。。。