关于中国的三本书
近来陆陆续续读了梁簌溟的《中国文化要义》,钱穆的《中国历代政治得失》,还有吴思的《血酬定律》。看了这些书,我才明白原来古代中国并不算是封建社会,才明白民主制度为什么不能直接照搬到中国等等等等。。。
不得不承认,这些问题暴露出自己在中国问题上的营养不良。就好比这样一个常见的情形:一个人在某座城市生活了多年之后,没有游览过当地名胜古迹。正因为距离近,反倒被忽视了。习以为常了,也就视若无睹了。在学校的历史课本里背过纪年,然而却体会不到由无数人生故事积淀下的岁月。看多了一成不变的宣传,反倒让人开始起疑,不断被重复的东西本身是否还有真正的生命力?在这些耳熟能详的文明成就、历史人物、重大事件背后,又隐藏着些怎样的历史真相?
只有深刻地理解了历史,才能在现实有所作为。然而历史的真正面貌,总是隐藏在那颗传说中的洋葱里。好在我们泱泱大国人才济济,无数的聪明人贡献自己的力量去剥洋葱。作为一名读者,我感到。。。很幸福。。。
读《美的历程》有感
在人类枝繁叶茂的的知识之树上,美学无疑是不太起眼的分支。既比不像自然科学里的物理、化学、生物那样深刻地影响了现代生活的方方面面,也不像社会科学中的历史、经济、政治那样无所不在地造就了人类生活的风貌。美学长久以来给我的印象是抽象、艰涩的,一门纯粹为了理论而理论的学科。这或许是出自小时候家里的一本《西方美学史》留给我的全部印象。直到李泽厚的这本《美的历程》改变了一切。
什么是美?美就是让人身心愉悦的事物。——这是初中美术老师在第一堂课上给我们的答案。可我总觉得这个答案不够明白。美是无所不在的。自然界的山川河流、天空海洋,人的相貌穿着、谈吐举止,诗歌,小说,散文,电影,雕塑,建筑,工艺品,数学公理,汉字。。。都各有各不同的美。有些人心中的美,在另一些看来不一定是美,甚至是丑的。有一些当时看来是美的事物,时过境迁,也不过尔尔。还有一些貌似不过尔尔的食物,却又在未来的某个时刻被认为深刻地反映了时代精神而具备了深刻的美感。那么美究竟是依附于“让人身心愉悦的事物”呢?还是独立存在?所有美的事物的根本共同点到底是什么?美究竟是不是因人而异,因时代而异呢?
李泽厚的这本《美的历程》对我来说之所以格外珍贵,就在于它不仅高度概括地展示中国数千年历史文化、艺术文学之美,而且用优美的语言、思辨的高度把什么是美,为什么美,美在哪里,说的清清楚楚,明明白白。青铜艺术狞厉的美,先秦艺术的理性精神,楚汉的浪漫主义,魏晋时期人的主题和觉醒如何形成了各自鲜明的时代美感;魏、唐前期、后期、五代及宋佛像的题材、面貌、风度是怎么变迁的,又是如何与当时的现实生活、政治制度、意识形态相联系的;诗歌、书法,如何由初唐、盛唐、中唐、晚唐的时代心理决定了其艺术风格和韵味;宋元山水画又如何一变再变,从“无我之境”走入“有我之境”;。。。。。。
一口气列举这么多绝不是想说明这本书可以回答这些问题,而只是想说明阅读这本书带给我的发现的喜悦。因为这不是一本知识手册,而是一本谈论美的书籍。而在阅读这一本书籍时的体验是如此美妙,我简直要赞叹这本书本身实在是太美了!这个美不仅来自于讨论的对象本身——上下五千年的艺术脉络,也来自于作者精彩的思辨、优美的语言,更来自于艺术和历史、经济、政治、文化思潮等各领域知识全方位的融汇贯通。这个时候我不禁暗自起疑,美学真的是知识之树的旁枝末节么??
摘几段美文分享一下 :
- 讲青铜器纹饰的
它们之所以美,不在于这些形象如何具有装饰风味等等,而在于以这些怪异形象的雄健线条、深沉凸出的铸造刻饰,恰到好处地体现了一种无限的、原始的、还不能用概念语言来表达的原始宗教的情感、观念和理想,配上了沉着、坚实、稳定的器物造型,极为成功地反映了“有虔秉钺,如火烈烈”(《诗·商颂》)那进入文明时代所必须的血与火的野蛮年代。
……远不是任何狰狞神秘都能成为美。恰好相反,后世那些张牙舞爪的各类人、神造型或动物形象,尽管如何夸耀威吓恐惧,却依然只显其空虚可笑而已。它们没有青铜艺术这种历史必然的命运力量和人类早期的童年气质。
- 讲北魏雕塑的
北魏的雕塑,从云冈早期的威严庄重到龙门、敦煌,特别是麦积山成熟期的秀骨清像、长脸细颈、衣褶繁复而飘动,那种神情奕奕、飘逸自得,似乎去尽人间烟火气的风度,形成了中国雕塑艺术的理想美高峰。人们把希望、美好、理想都集中地寄托在它身上。它是包含各种潜在的精神可能性的神,内容宽泛而不固定。它并不显示出仁爱、慈祥、关怀等神情,它所表现的恰好是对世间一切的完全超脱。尽管身体前倾,目光下视,但对人间似乎并不关怀或动心。相反,它以对人世现实的轻视和淡漠,以洞察一切的睿智的微笑为特征,并且就在那惊恐、阴冷、血肉淋漓的四周壁画的悲惨世界中,显示出他的宁静、高超和飘逸。似乎肉体愈摧残,心灵愈丰满;身体愈瘦削,精神愈美妙;现实愈悲惨,神像愈美丽;人世愈愚蠢、低劣,神的微笑便愈睿智、高超……在巨大的、智慧的、超然的神像面前匍匐着蝼蚁般的生命,而蝼蚁们的渺小生命居然建立起如此巨大而不朽的“公平”主宰,也正好折射着对深重现实苦难的无可奈何的强烈情绪。
- 说盛唐诗的
如果说,西汉是宫廷皇室的艺术,以铺张陈述人的外在活动和对环境的征服为特征,魏晋六朝是门阀贵族的艺术,以转向人的内心、性格和思辨为特征,那么唐代也许恰似这两者统一的向上一环:既不纯是外在事物、人物活动的夸张描绘,也不只是内在心灵、思辨、哲理的追求,而是对有血有肉的人间现实的肯定和感受,憧憬和执著。一种丰满的、具有青春活力的热情和想象,渗透在盛唐文艺之中。即使是享乐、颓废、忧郁、悲伤,也仍然闪烁着青春、自由和欢乐。这就是盛唐艺术,它的典型代表,就是唐诗。