两个私人去处

没有私人去处的城市是不可想象的。一处湖边，一段街道，一片空地……也许是最公共的空间，但却有最私人的印象和记忆。在摆脱了时间概念的一段虚空，无需工作，无需思考，所有的朋友遍寻他不着，这个时候，主人公一定是去了那里。

在北京的这几年，在身边就发掘了两处这样的地方。

一处是我们研究所老楼的天台。那是一个春天的午后，吃饱了浑身暖洋洋，到处闲逛。一步步走上陌生的楼层时，就在想，”这是多么奇怪的一件事啊，你最陌生的地方也许就是上一个楼层。因为来去匆匆的我们无暇去做这最轻易的探险。”老楼不高，天台的那扇门总是没有锁，当然也总是没有人。不远处是繁忙的路口，四环上的车辆川流不息。近处是一条小路，行道树深绿色的叶子在阳光下闪耀着柔和的光芒。就是在这里，我读到了冯至的诗句：

我怎样才能谱出
正午的一套大曲–
有红花，有绿叶，有太阳，
有希望，有失望，有幻想，
有坟墓，有婚筵，
有生产，有死亡：
欢腾腾，都是爱情，
欢腾腾，都是生命！

刹那间，心灵被击中，痴痴地吟读，一遍一遍。

另一处是不远的写字楼。楼下的一圈有草地，有流水，宽宽长长的平整路面却没有行人，简直是轮滑的天堂！每当傍晚降临，草地中一些长条的玻璃块亮起通透的白光，干净、整洁、精致，让人想到日本式的花园。想象一下穿着轮滑鞋徜徉其中的快感吧！尽情地玩耍，彻底地不想回家。

秋天、十一、毕业前

也许是又看到了秋天？也许是十一长假的突然到来？也许是这熟悉的招聘会场面提醒了自己毕业的临近？也许。。。也许吧。十一之前的这个夜晚，翻起大学毕业时候的email信件，心里竟有一种莫名的伤感。
就像一篇南大毕业生的校园回忆文章里所说，”南京的秋天几乎是在瞬间就到了”，当”树都落叶了，只剩下光秃秃的树干。树下的长草也都枯黄了”，”秋风一起，看着它们在风中摇曳”，”你会感到你的心也在凋零”。这真真就是南京的秋天呵。。。一夜之间的萧瑟，让人感到初冬的寒意。在这样的早晨，你轻轻打着哆嗦。身体的微微热力，在这四面八方吹来的寒风一点一滴的消逝。这寒冷，让你意识突然到孤零零的自己，还有那随之而来的不可救药的孤独。最要命的还是秋天的雨，滴滴答答，敲打在落叶上，敲打在屋里屋外人们的心上，消耗掉夏天残存的最后的热情。可我还是愿意在傍晚出去走走，当夜幕降临，黄色的高压纳灯亮起，被雨水淋湿的马路像是涂了一层油。一片片梧桐树叶平展的贴在地上，被过往的车灯一照，反射出奇异的光芒。这样的道路依旧是寒冷、萧瑟、孤独的，尤其是当你看到匆匆赶回家去的行人的时候。万家灯火，也会让人意志消沉。可你偏偏又爱上了这大街，无处可去却也不想离去。是呵。。。这样的让人心碎的美丽属于你，难道你就不属于它了么？
茨威格在他自杀前的遗信中写道”年过花甲，要想再一次开始全新的生活，这需要一种非凡的力量，而我的力量在无家可归的漫长流浪岁月中业已消耗殆尽。这样，我认为最好是及时地和以正当的态度来结束这个生命”。南京的秋天就是这样一个可以将心力消耗殆尽的季节。。。

可不知怎地，在北京秋高气爽的怡人季节里，我还是会想起南京。躺在松软的草地上，仰望着高缈的天空。这个时候，只需要一片树叶，一片透亮的梧桐树叶就够了。。。

三万英尺

很幸运，是我最喜欢的靠窗的座位。记得有这么一种说法，火车上喜欢靠窗座位的人心理状况比较年轻。原因也很简单，他们对事物还有着好奇心。反观那些车上躺倒就睡的，只顾着说话聊天的，往往都是成年人了。多少年过去了，我对靠窗座位的热情早已不再，一本书就已经足够我打发漫长的旅途了。不过飞机总是例外。

背着包在长长的走道尽头坐下，一个不起眼的角落。不过那里有我最爱的窗。舷窗对于我，是很小的；我对于飞机，也是渺小的；飞机对于天空和大地，同样是渺小的；不过从促狭的舷窗里，渺小的我却可以觑见那广阔的天和地，这感觉真好。

滑行、加速、起飞，我突然觉得飞行器是个了不起的发明。对，我早就知道，可是这一刻我才真正从内而外地感受到了。多少人仰望的天空啊，多少次的梦牵魂系啊，终于成了活生生的现实。无论飞来飞去的人们是出于什么目的，工作，旅游或是迁徙，飞行本身难道不是值得我们欢呼的么？至少这一刻，我觉得是。

飞机起飞的时候，地面已是傍晚，是个难得的阴天，雨将下而未下。天空自然是很多的云。开始是稀薄的，好像厨房或浴室里的水汽，一丝丝一缕缕地在空中飘过；接着飞机就一头扎了进去，周围像是起了雾，只是这雾飞快地从窗边飘过，似乎不只让你感受到它的色泽，更有那无形无色的风。是的，把手贴在窗上，感受它的振动。不用多久你就能从这振动中区分引擎和风的不同部分。对了，还有温度。。。同样来自无色无形的风，和有色有形的云。

阴天的云很厚，而且还分着层。穿过一层云，飞机就在这层与层间穿行。上面是云，下面也是云。云和云又或有牵连，一眼看过去就好像望不到边的一座迷宫。终于明白《天空之城》里为什么会隐藏着世人不知的Laputa了。云层之中若真有这样一座只有植物和远古生物的”世外桃源”……宫崎骏真是太伟大了！！

向上，再向上。飞机颤抖着爬升，正如我的心激动地战栗。有乌云还不够，多希望这一刻还有风暴，还有闪电啊！是的，我将自己交了出去，我对那未知的结果充满期待。在广阔的天和地之间，谁又曾知道有这么一架渺小的飞机呢？谁又曾知道渺小的舷窗后渺小的我呢？当然，这些都不重要。重要的是：我，热爱这飞行。

最后的一瞬间来的那么突然。那感觉就好像第一次看见了大海。光明！光明！！彻底的、无所不在的光明！！飞机穿过最后的云层，迎来金色的阳光。夸父若真的追上日，一定就是这样的感觉。所有的云都在脚下，深不见底，绵延万里。有沟壑，有山峦，近在咫尺，可你却不能亲手触摸。这样的遗憾在我心中一闪而过，取而代之的却是深深的满足和欢乐。这一辈子登过高山，见过大海；去过神州大地的一些角落；还曾有幸在天空见到了无限胜景……此时此刻，也算是死而无憾了吧。

看了一眼屏幕显示，三万英尺。。。终于知道迪克牛仔为什么不唱两万英尺或四万英尺了。。。

雨夜

夜里下着小雨的时候总是很安静，特别是这样春末夏初的时节。

走在都市的马路上，车少人也少。雨丝不疾不徐地落下，路面就好像蒙上了一层亮闪闪的镜面。零星几辆车的灯光，还有行人手里的五彩的雨伞映在水面上，折射出的光芒跳动着，变幻着，简直要让人心里生出幻觉来。。。

这样的雨夜是清澈的。红色的特别红，绿色的特别绿。平时常见的浑浊空气不见了，远远地就看见几个路口之外的交通灯，纯粹的红色与纯粹的绿色。两侧的路灯也是，明亮的橙色光下，雨水丝丝可见。

这时候一阵晚风吹过，凉意顿生。让人突然醒悟自己是在回家的路上。因为冷，我们不属于这里。因为冷，我们正走向更温暖的地方。可倘若无处可去呢？会感到孤独么？抑或更能欣赏这静谧的雨夜？

孤独，也许只因雨夜清澈得让我们瞧见了自己的灵魂。。。

Technorati : 雨夜

香烟的味道

烟曾是一种禁忌，因为很早的时候母亲就教育我说“长大不要抽烟”。我点点头，欣然承诺。甚至奇怪，这世上怎么还会有人喜欢这种难闻而又损害健康的玩意儿。母亲的话时间久了也就成了我自己的话。可直到后来我才发现，tabu、tabacum这两个神奇的字眼竟然兄弟般地相似。简单而有力的音节似乎蕴藏着某种力量，而这力量日复一日成了习惯，成了生活的方式。

然而，就像我一度拒绝可乐一样，烟，也未能离我太久。也就像一旦喝惯了可乐，就再也不能接受雪碧单纯的甜腻一样；当第一支烟点起的时候，过去所有的疑虑都随烟雾飘飘散去。这时的心情兴奋而激动，那感觉就好似是第一次亲吻，刻骨铭心。如果说成长是件突然的事，那么我猜一定是此时此刻。当tabu随着tabacum的灰烬散去，剩下的只有自由和孤独。

无论何时何地，那一支烟总会用它浅浅的香味和淡淡的苦涩将苍白的一切都染上滋味。烦躁时让人平静，困倦时让人提神，独处时让人思索，我从来不知道还有什么能像烟这样悠悠地直透人的内心。

很早就喜欢王丹填词的那首《没有烟抽的日子》，可真正爱上它却是很久以后。点起一根烟，抽着冷暖自知的酸甜苦辣，吸入五味杂陈的爱恨情仇。灰色的烟圈你也会看见蓝色的鸽子飞翔 —— 因为那是我永恒的渴望……

我们是中国人

读完《菊与刀》再读林达的美国三部曲，不由的感慨这世界的纷繁与多样。即便同为人种，也有人和人的差异，人群和人群的差异，这差异竟还不是一般的大。

我曾经有过这样的困惑，怎样才算做一个中国人呢？现在的人们不用毛笔写字，传统意义上的家族生活逐渐淡化，历史悠久的文化传承不再像以往那样高高在上……今天，当我们说起“中国人”的时候，究竟意味着生活在这片土地上的人？同说一种语言的人？还是同为黑头发，黄皮肤的一群人呢？后来我渐渐意识到，个人的身份认同并不能简单以社群的身份认同，或文化的认同作为答案。换句话说，即使同为中国人，一个要想知道自己是谁，还是得花上一定功夫的。当然，这个问题也可以根本不想。

无论是否去想“我是谁”的问题，人类学者和比较文化学者的著述还是令我们惊异了。这种惊讶立刻就让我们忘了“我是谁”的问题。因为你会立刻发现你知道了我们是谁，道理很简单——你们不是我们，他们不是我们，我们就是我们。

参观MSNTC

上周六的时候有幸参观了MSNTC，也就是MSN Technologies ( China )。在一间会议室里听MSN团队里的各色人等做了介绍和演示。其中包括Windows Live Messenger 8.0，local.live.com，MSN Space的新功能，以及live.com其他服务的一些演示。

大公司的员工给人的印象总是很好，待人热情，有一种可以信赖的感觉。工作环境也很好，和我所熟悉的intel蓝色调，趋势红色调不同，微软用了不少绿色，灰色之类鲜艳的色彩，既有活力也有亲和力。让我吃惊的是，办公楼的墙壁上挂着各式各样的名画，马拉之死，梵高自画像等等等等。这些名画的旁边都挂着背景一模一样的另一幅画，区别仅在于后一幅用虚框代替了前一幅中的主题部分。画上都写着标语，大意是，没有安全，一切都无从谈起。看的我心里暗自发笑，微软产品的安全和稳定性实在是被人抨击太多了啊。转念又想到前天读到的一篇blog，说微软虽然是这么大的一个公司，可是在市场上相当灵活。如果看他们做的市场规划，就不得不承认他们相当清楚自己在做什么，需要做些什么。没错，从这些画就可以看出一些端倪了。

Group Leader是个老外，说起话来语惊四座。倒不是因为她说的内容，而是她的英语实在是太——标准了。不仅发音异乎寻常的正，而且抑扬顿挫，句式华丽，听着听着就忘了她在说什么，只顾着欣赏语音了。当时就想，她以后也许会做微软的产品发言人什么的，说这么长的一段话一个词也不带错，大珠小珠落玉盘，可偏偏就是落不下问题的答案…… @_@ 嗯，最后说说他们的演示吧。很不幸，每一个演示就会让我想到其他的公司服务。Messenger 8.0只是融入了些其他IM早就用了的功能；local.live.com完全就是map.google.com和maps.a9.com的融合；live.com本身也无非是Google Personalize的拷贝。不禁想起Steve Jobs的一句话”They can’t even copy fast”。@_@ 当然了，这也说明了技术发展的趋势，受益的仍将是大多数的人，blablablabla….

不管怎样，MSN这个团队还是踌躇满志的，他们既看好这个方向，也对微软公司，还有这个团队满怀热情和信心。这个时候，我不知道怎么就想起了李银河老师提到过的一句话，“人有太多的工作要做是可耻的”！带来丰富用户体验的产品也不过是个产品罢了。界面华丽的msn上，闪动着多少人的爱恨情仇？世界变小了，远在中国的我也能看见美国的街道和人群。关掉屏幕，依旧一片漆黑。走在傍晚的北京，幽蓝幽蓝的天空让我着迷，未知，恐惧，向往，我想，也许是因为我空虚的胃开始期盼一些久违的刺激了吧。

一样不一样

又陪同学买了回数码相机

临走的时候经过一家店铺， 听见身后的两个男子一唱一和：“东西是一样地，价钱是不一样地……”，“人是一样地，良心是不一样地……”

感慨

爱上消失的一刻

突然爱上了你的歌，轻柔，动听，属于夜晚的声音；
突然爱上了你的笑脸，亲切，灿烂，让我不舍离去的容颜；
突然爱上了你的双手，真实，温暖，在触手可及的咫尺之间。

闭上眼，消失的一刻就是永远。